월드컵축구: 8-3으로 졌던 팀이 결승에서 이겼다

1954년 7월 4일, 스위스 베른의 방크도르프 스타디움에 6만 명이 넘는 관중이 들어찼다. 월드컵 결승전이었다.

한쪽에는 헝가리가 있었다. 당시 세계 최고의 축구팀이었고, 그 말에 이견을 다는 사람은 거의 없었다. 페렌츠 푸스카스, 산도르 코치시, 난도르 히데쿠티, 졸탄 치보르. 이름만으로 한 시대를 설명할 수 있는 선수들이 한 팀에 모여 있었다.

 

반대편에는 서독이 있었다. 그런데 결승을 앞두고 사람들이 궁금해한 것은 승자가 아니었다. 헝가리가 몇 골 차로 이길 것인가였다.

그럴 만한 이유가 있었다. 불과 14일 전, 두 팀은 조별리그에서 만났고 결과는 헝가리의 8-3 승리였다. 그 숫자는 결승을 앞둔 두 팀의 격차를 요약하는 기록처럼 보였다.

그런데 90분이 지난 뒤 전광판에 남은 숫자는 이랬다. 서독 3-2 헝가리. 축구 역사상 가장 유명한 이변이 그날 만들어졌다.

무적의 헝가리

1954년 헝가리축구대표팀

 

1954년의 헝가리는 단순한 강팀이 아니었다. 사람들은 그들을 '매직 마자르'라 불렀고, 헝가리에서는 '아라니처파트', 곧 황금팀이라 불렀다.

이 팀은 월드컵 직전까지 4년 넘게 국제경기에서 지지 않았다. 무패 행진은 서른 경기를 넘어가고 있었다. 1953년 11월에는 잉글랜드의 성지 웸블리에서 6-3 승리를 거뒀다. 잉글랜드가 홈에서 유럽 대륙 팀에게 처음으로 무릎을 꿇은 날이었고, 영국 축구가 스스로 만들어온 신화가 그날 무너졌다. 이듬해 부다페스트에서 다시 만났을 때는 7-1이었다.

 

월드컵에 들어와서도 마찬가지였다. 대한민국을 9-0으로, 서독을 8-3으로 눌렀고, 8강에서는 브라질을 4-2로 꺾었다. 결승에 오르기까지 네 경기에서 넣은 골이 스물다섯 개, 경기당 여섯 골이 넘었다.

이런 팀을 누가 이길 수 있을까. 아마 서독 선수들도 속으로는 같은 생각을 했을 것이다. 다만 감독 제프 헤르베르거는 조금 달랐다.

8-3의 배경

1954년 서독 축구대표팀

 

서독의 8-3 패배는 실력 차만으로 설명되지 않는다.

당시 월드컵 조별리그는 지금과 방식이 달랐다. 각 조의 시드 팀끼리는 아예 맞붙지 않았고, 팀당 두 경기만 치렀으며, 순위가 겹치면 플레이오프로 가렸다. 헤르베르거는 이 구조를 읽고 있었다. 헝가리를 이기는 것보다 터키를 두 번 이기는 쪽이 8강으로 가는 확실한 길이었다.

 

그래서 그는 터키를 4-1로 꺾은 뒤, 헝가리전에서 선발 명단을 대폭 바꿨다. 주전 여럿에게 휴식을 줬고 굳이 모든 것을 걸지 않았다. 결과는 3-8 패배. 대신 서독은 플레이오프에서 터키를 7-2로 다시 꺾고 8강에 올랐고, 유고슬라비아를 2-0, 준결승에서 오스트리아를 6-1로 제압하며 결승에 닿았다.

그러니까 8-3이라는 숫자는 두 팀의 실제 격차를 그대로 보여주는 기록이 아니었다. 결승의 서독은 조별리그의 서독과 다른 팀으로 나올 준비를 하고 있었다.

비가 내렸다

그리고 결승 당일 베른에 비가 내렸다.

경기장은 곧 진창이 됐다. 지금과 달리 당시 축구공은 방수 처리가 되지 않은 가죽이었고, 물을 머금을수록 무거워졌다. 헝가리의 정교한 짧은 패스 축구가 가장 하기 어려운 조건이었다.

 

반대로 서독에게는 나쁘지 않았다. 독일에는 '프리츠 발터 날씨'라는 말이 있다. 주장 프리츠 발터가 유독 비 오는 날 좋은 경기를 했기 때문에 생긴 표현이다. 그날 베른의 하늘은 정확히 그 이름에 맞는 날씨였다.

이상한 신발

여기에 서독에는 한 가지가 더 있었다. 선수들이 신은 축구화였다.

아디다스의 창업자 아돌프 다슬러가 만든, 스터드를 나사로 갈아 끼울 수 있는 신발이었다. 경기장 상태에 따라 스터드 길이를 바꿀 수 있다는 뜻이었고, 비가 쏟아지자 서독 선수들은 긴 스터드를 골랐다. 미끄러운 땅을 더 단단히 붙잡기 위해서였다. 이 신발은 훗날 '베른의 기적'을 이야기할 때 빠지지 않는 소재가 됐다.

 

다만 한 가지는 짚어둘 필요가 있다. 축구화가 혼자 월드컵을 우승시킨 것은 아니다. 비와 젖은 그라운드, 나사식 스터드가 중요한 조건이었던 것은 사실이지만, 그날의 결과에는 전술과 선수들의 경기력, 헝가리의 부상과 체력 문제가 함께 작용했다.

8분

그런데 경기가 시작되자 사람들의 예상이 다시 맞아떨어지는 듯했다.

전반 6분, 푸스카스가 먼저 골문을 열었다. 2분 뒤에는 서독 골키퍼 토니 투렉과 수비수 베르너 콜마이어 사이에 혼선이 생겼고, 그 틈을 졸탄 치보르가 놓치지 않았다. 8분 만에 2-0.

결승에서도 헝가리가 압도하는 것처럼 보였다. 사상 최다 점수 차 결승전이라는 말이 나올 법한 출발이었다.

10분 만에

그런데 서독은 무너지지 않았다.

전반 10분, 굴절된 공을 향해 몸을 뻗은 막스 몰로크가 한 골을 만회했다. 그리고 18분, 코너킥 상황에서 골키퍼 줄러 그로시치가 한스 셰퍼와 부딪히며 공을 놓쳤고 헬무트 란이 그것을 밀어 넣었다. 2-2.

 

두 골 차로 끌려가던 팀이 10분 만에 경기를 원점으로 돌려놓았다. 그때부터 경기의 공기가 달라졌다.

물론 헝가리는 계속 공격했다. 후반 들어서는 거의 일방적이었다. 히데쿠티의 슛이 골대를 때렸고, 코치시의 헤더는 크로스바를 맞았다. 콜마이어가 골라인 앞에서 두 차례 걷어냈고, 투렉은 히데쿠티의 슛을 포함해 생애 최고의 선방을 잇달아 보여줬다. 한 번만 흔들리면 끝나는 상황이 60분 가까이 이어졌다.

라디오를 뒤덮은 소리

승리를 기뻐하는 서독축구팬들과 선수들

 

경기 종료 6분 전, 헝가리의 공격이 끊겼다.

왼쪽에서 한스 셰퍼가 페널티박스 안으로 크로스를 올렸다. 헝가리 수비수 미하이 란토시가 걷어내려 했지만 공은 그의 발을 스치듯 지나갔고, 박스 외곽에 있던 헬무트 란 앞으로 흘렀다. 란은 잠깐 멈칫하며 상대를 속인 뒤 주로 쓰지 않는 왼발로 낮게 감아 찼다. 공은 그로시치의 반대편 구석으로 들어갔다.

 

3-2. 서독이 처음으로 앞선 순간이었다.

이 장면은 독일에서 화면보다 소리로 더 오래 기억됐다. 당시 텔레비전을 가진 가정은 드물었고 대부분은 라디오 앞에 있었는데, 중계를 맡은 헤르베르트 치머만이 "란이 슛! 골! 골! 골!"이라고 절규하듯 외쳤다. 이 몇 초는 지금도 독일 전후사에서 가장 유명한 음성 기록으로 남아 있다.

 

그리고 2분 뒤, 푸스카스가 미하이 토트의 패스를 받아 투렉을 넘어뜨리며 동점골을 넣었다. 그런데 웨일스 출신 부심의 깃발이 올라갔다. 오프사이드였다. 헝가리 선수들이 거세게 항의했지만 판정은 바뀌지 않았다. 이 장면은 지금까지도 월드컵 역사상 가장 논쟁적인 판정 가운데 하나로 남아 있다.

경기 막바지 치보르의 슛마저 투렉이 막아냈고, 곧 종료 휘슬이 울렸다. 서독 3-2 헝가리. 베른의 기적이었다.

왜 헝가리는 졌을까

푸스카스

'비가 와서 독일이 이겼다'는 설명은 너무 쉽다.

헝가리는 결승 전부터 이미 지쳐 있었다. 8강 브라질전은 세 명이 퇴장당하고 경기 후 라커룸에서까지 충돌이 이어져 '베른의 전투'라 불린 난투극이었고, 준결승 우루과이전은 연장까지 가는 접전이었다. 반면 서독은 오스트리아를 6-1로 여유 있게 꺾고 올라왔다. 결승 직전 두 팀이 소모한 에너지의 양이 달랐다.

 

푸스카스의 몸 상태도 문제였다. 그는 조별리그 서독전에서 발목을 다쳤고, 그 부상으로 8강과 준결승에 나서지 못했다. 결승에는 돌아왔지만 정상이 아니었다. 그런 몸으로도 그는 선제골을 넣었고, 마지막에는 동점골까지 넣었다고 믿었다. 다만 깃발이 올라갔을 뿐이다.

세월이 흐른 뒤 이 경기에는 또 다른 그림자도 따라붙었다. 서독 선수들이 경기 전 주사를 맞았다는 의혹이다. 당시 팀은 비타민C였다고 설명했지만, 후일 독일 대학 연구진이 그 시기 서독 스포츠계의 약물 사용 정황을 지적하면서 논쟁이 다시 불붙었다. 확정된 결론은 없고, 지금도 완전히 정리되지 않은 이야기로 남아 있다.

기적 이상의 의미

서독에게 이 우승은 축구 대회 하나가 아니었다.

전쟁이 끝난 지 9년이었다. 나라는 폐허에서 겨우 일어서는 중이었고, 국제사회에서 독일의 자리는 예전과 같지 않았다. 그런 상황에서 대표팀이 세계 챔피언이 됐다. 훗날 독일에서는 이 우승을 사회 전체에 자존감과 새로운 자신감을 돌려준 사건으로 평가한다. 그래서 독일 사람들은 이 경기를 그냥 축구 경기라고 부르지 않는다. '베른의 기적'이라고 부른다.

남겨진 쪽

더 아쉬운 쪽은 헝가리였다.

그들은 단순히 강한 팀이 아니었다. 히데쿠티를 최전방에서 뒤로 내리고 푸스카스와 코치시가 그 공간을 파고드는 방식은 당시로서는 낯선 축구였고, 훗날 현대적인 포지션 플레이의 선구적 사례로 평가받는다. 잉글랜드를 웸블리에서 무너뜨렸고, 4년 넘게 지지 않았으며, 서독을 8-3으로 이겼던 팀이다.

 

그런데 그 팀이 가장 중요한 경기에서 단 한 번 졌다. 1950년 여름부터 1956년 초까지 헝가리가 치른 국제경기 오십여 경기 가운데 패배는 그 한 번뿐이었다. 하필 그 한 번이 월드컵 결승이었다.

그리고 그들에게는 다음 기회가 오지 않았다. 1956년 헝가리 봉기 이후 푸스카스는 레알 마드리드로, 코치시와 치보르는 바르셀로나로 떠났다. 황금팀은 그렇게 해체됐다. 오늘날 이 팀이 '월드컵을 들지 못한 최고의 팀'으로 불리는 이유다.

8-3은 무엇이었나

처음 질문으로 돌아가 보자. 8-3으로 이겼던 팀이 왜 결승에서 졌을까.

답은 하나가 아니다. 조별리그에서 주전 일부를 쉬게 한 헤르베르거의 계산이 있었고, 비가 내렸고, 경기장은 미끄러웠으며, 서독은 그 조건에 맞는 스터드를 골랐다. 프리츠 발터가 중심을 잡았고 헬무트 란이 두 골을 넣었다. 헝가리는 체력의 바닥과 푸스카스의 부상을 안고 있었고, 마지막에는 판정까지 등을 돌렸다. 어느 하나만으로는 설명되지 않는 경기였다.

신발보다 중요한 것

오늘날에도 베른의 기적을 이야기할 때 아디다스의 스터드가 자주 등장한다. 중요한 요소였던 것은 맞다. 하지만 신발만으로 월드컵을 우승할 수는 없다.

8-3으로 졌던 팀이 3-2로 이기려면, 선수들이 두 골 차에서 다시 일어나야 하고, 전술을 바꿔야 하고, 60분에 걸친 상대의 파상공세를 견뎌야 하고, 결정적인 순간에 골을 넣어야 하며, 마지막 몇 분을 버텨야 한다. 1954년 7월 4일의 서독은 그 모든 것을 해냈다.

 

그날의 승리는 약팀이 강팀을 이긴 기적만은 아니었다. 자신들이 상대보다 약하다는 사실을 인정한 뒤, 그럼에도 이길 수 있는 방법을 끝까지 찾아낸 팀의 승리였다. 축구에서는 때때로 가장 잘하는 팀이 아니라 그날의 조건을 가장 잘 이용한 팀이 이긴다.

그래서 1954년 월드컵 결승은 지금도 흥미로운 질문 하나를 남긴다. 가장 강한 팀이 반드시 우승하는가. 베른에서의 대답은 아니었다.